我期待的不是雪,是那个约定,你还记得那个约定吗?

说起来,今年冬天来临之前,我就琢磨着,得好好“过”一下这个冬天。往年嘛天一冷我就基本进入冬眠模式,裹着被子刷手机,一天就过去了。今年我就想,不行,得有点追求,得有点“感觉”。

一开始我琢磨的“感觉”,挺肤浅的。就是网上常刷到的那种,捧着一杯热可可,旁边最好还有本翻开的书,窗外最好飘着雪花。我就寻思着,对,我期待的就是这种氛围感,这种慢悠悠、暖洋洋的调调。这大概就是我一开始以为自己期待的“雪”,一种特定场景的完美复刻。

于是我就开始折腾。先是跑去买了新的马克杯,号称是手工的,看起来确实挺上镜。然后又精挑细选了好几种进口的可可粉,还有那种小颗的棉花糖。书桌也重新布置了一下,特意挪到了窗边,还铺上了新的桌布,旁边摆了个小小的香薰蜡烛。万事俱备,就差一场像模像样的雪了。

结果?

刚开始几天,我还兴致勃勃。冲了几次可可,味道是不错,但新鲜劲儿一过,就觉得也就那样,有时候甚至懒得去弄那一套复杂的程序。那个手工杯子,好看是好看,但用起来总得小心翼翼,生怕磕了碰了。窗边那个“黄金阅读角”,坐了两次,不是光线太强就是脖子有点僵。至于雪,我们这儿冬天是会下雪,但要么就是雨夹雪,脏兮兮的,要么就是下得特别小,根本积不起来,完全不是我想象中那种鹅毛大雪、天地皆白的样子。

有一次,好不容易天气预报说有中雪。我提前把所有“道具”都准备好了,就等着雪下来,我好拍几张照片,发个朋友圈,证明我这个冬天过得很有“格调”。结果,雪是下了,但断断续续的,而且风特别大,吹得窗户呼呼响,一点美感都没有。我坐在窗边,裹着毯子,捧着那杯已经不怎么热的可可,突然觉得特别没劲

那一刻我突然明白了。我折腾这么多,又是买东西,又是布置场景,又是苦等一场“完美”的雪,好像都是在演给谁看一样。或者说,我在努力复刻一种别人定义的美而不是问问自己到底想要什么。

我期待的,原来真的不是那场被我寄予厚望的“雪”,也不是那些杯盘器物。我真正期待的,可能是一种内心的平静,一种可以真正放松下来的状态。是那种不需要刻意营造,就能感受到的温暖和踏实。可能是和家人朋友围坐在一起,随便聊聊天,哪怕吃的是最简单的家常便饭。也可能是一个人安安静静地读完一本书,不为拍照,不为打卡,就只是享受阅读本身。

后来我就不怎么折腾那些“氛围感”了。天气好的时候,即使没下雪,我也会出去走走,感受一下冬日阳光的温度,看看路边光秃秃的树枝也有它自己的线条美。有时候,我也会约上三五好友,找个暖和的小馆子,吃顿热乎乎的饭,聊聊最近的生活。就算是自己在家,泡一杯普通的茶,找一部想看的电影,或者干脆什么也不做,发发呆,也觉得挺

我发现,当我不再刻意去追求那个“雪”的表象时,反而更容易感受到冬日里那些细微的美那种期待,不再是悬浮于半空的幻想,而是落到了实实在在的生活里。这大概就是我这个冬天最大的实践心得了。