最开始我也完全不知道牛头人酋长乐队是啥玩意儿，上礼拜在音乐APP随机播放的时候，突然蹦出一首叫《野猪冲锋》的歌，前奏嗷一嗓子直接把我家猫吓得炸毛了。当时就纳闷这什么鬼乐队名字，咋还有叫牛头人酋长的？好奇心一上来，立刻动手开扒。
翻遍犄角旮旯找线索
我先在几个音乐平台搜乐队名，结果发现连个正经头像都没有，封面清一色绿油油的兽人图案，乍看还以为是游戏原声带。翻到最底下的评论区才逮着关键信息——有个老哥说这乐队十年前在天津13CLUB办过专场，我大腿一拍马上翻墙找资料，好家伙脸书早就停更五年了。
第二天坐地铁时还在琢磨这事儿，逮住玩重金属的发小问。他笑得直拍椅背："这不那帮厨子组的乐队吗！主唱老张在滨江道卖煎饼果子，鼓手是粤菜师傅！"我当场惊得手机差点掉轨道里。
拼凑出神奇履历
下班直接杀去滨江道蹲点，真在煎饼摊逮着主唱了。他摊煎饼的铛子还刻着乐队logo，边给我加薄脆边唠：
- 2010年魔兽工会聚餐，六个厨子喝大了说要组乐队
- 拿炒勺当打击乐，菜刀蹭铁盆当失真音效
- 首张专辑《厨房革命》在职工宿舍厕所录的
最绝的是他们演出装备：主唱围油腻腻的厨师裙上台，贝斯手背个外卖保温箱当效果器，台下观众pogo还能闻见孜然味。
意外爆火的真相
翻他们上古贴才发现，2016年突然有首《铁锅炖自己》在小破站火了。根本不是什么专业推手，是乐队在城中村出租屋排练时，房东大妈拍下来发朋友圈骂扰民。视频里鼓手拿高压锅盖当镲片敲，主唱抡着擀面杖飙高音，背景还有炒菜油烟乱飘——结果被转载了七万多次。
昨晚我循环他们歌到三点，邻居来砸门抗议。开门那瞬间突然懂了，这帮老家伙根本不在乎红不红，锅碗瓢盆的破响儿里，哐当哐当全是活着的热气儿。
