今天来唠唠我折腾GTA4全任务攻略这档子事儿。这事说起来还挺逗的，本来只是想自己打通关的，结果硬生生被它逼成了任务记录狂魔。
开搞就被卡关气吐血
最开始玩得还挺顺溜，开着破车满城瞎转悠。结果玩到那个叫“Logging On”的任务就歇菜了——那破网找密码的小游戏，我愣是卡了半个钟头！鼠标都快搓出火星子了也没过去。气得我差点把键盘摔了，这才开始满世界找攻略，结果网上那些攻略要么说得不清不楚，要么就光说个结果，关键步骤全给省略了。
我寻思着这不行，干脆自己整一个详细的算了。立马把手机架在屏幕边上录着玩，电脑开着Word随时写笔记。每次接任务前都先猛戳F12截个任务名字的图，关键对话也咔咔一顿截。
被鸽掉的鸟折磨疯
最崩溃的是打鸽子支线！二百只！我原以为沿着地图飞车转两圈就能搞定。结果？操起狙击枪蹲在破楼顶上一个下午，眼睛都快瞪瞎了才发现屋檐底下藏着两只灰扑扑的肥鸽子。逼得我只能分区域标记：桥墩子底下藏了五只，废车场后门树杈上蹲仨...整张地图被我画得跟蚊子包似的。
中间还被任务触发机制耍得团团转。有次为了测试“Paper Trail”这任务的触发点，开着出租车在火车站来回溜了十趟！才发现得先做完布鲁斯的三个破差事，那蓝色问号才慢悠悠冒出来。气得我当场灌了两罐红牛压火。
整理过程比打仗还累
通关那会儿看着文件夹里几千张截图，头都大了。光是整理顺序就熬了两个通宵：
- 主线任务按联系人分组：普兰克的、罗曼的、米哈伊尔的，愣是给整理成家族关系图
- 支线单独建文件夹：偷车任务和杀狗仔队分开放，连鸽子都按城区建了子文件夹
- 难点任务重点标注：像追直升机那个“Three Leaf Clover”，专门剪了三十秒视频放操作关键帧
最抓狂的是写图文说明。有次为了说清楚“Rigged to Blow”怎么拆炸弹，愣是重玩了三遍截爆炸时间轴。笔记本键盘上全是泡面渣，连我家猫都学会了在任务失败音效响的时候捂耳朵。
血泪教训换来的经验
搞完这套攻略感觉自己都能当自由城导游了。几个要命的经验：
- 有些任务表面看着简单，比如“Holland Nights”就是送人，结果那破AI队友卡在消防梯上死活不下来
- 多结局任务得存三个档！尤其选杀谁那关，我试完复仇结局又读档看和平结局，手柄按键都快按穿了
- 出租车彩蛋必须放彩蛋合集里！当初漏拍了车窗贴纸细节，又专门重开档打到第二章
现在这套攻略扔给朋友用，他直接惊呼连追出租车抄近道的小路都给标得明明白白。虽说做完这套感觉自己快成GTA4人形说明书了，但看着当初那些气到飙脏话的任务，现在全变成带截图的教程，心里还挺得劲儿的。下次再有人问哪有全任务攻略，我直接把硬盘拍他脸上！
