为啥突然想起来玩明日方舟的外派任务？一开始真没想这么多。那天在家闲着，游戏更新完跳出个新活动提示，手贱点了一下，直接掉坑里了。
安装那会儿真是稀里糊涂
先得把游戏更新到最新版本，我蹲在沙发上抱着手机，手指头都快戳烂了。等进度条磨磨唧唧爬完，立马点开主界面找到“外派任务”按钮。结果跳出来一堆权限申请，要联网还要定位，搞得我直骂娘。心想“不就玩个游戏嘛整这么复杂”，闭着眼全点同意了，生怕错过啥好东西。
头一回试水简直手忙脚乱
随便选了个叫“荒原侦察”的任务，系统哐哐扔给我五个干员让编队。我瞅着那几个没练过级的低星角色脑壳疼，硬着头皮塞进队伍。刚点出发，画面直接切到个破地图，满地碎石块还飘沙尘暴。任务要求十分钟内找到三个物资箱，结果我操控角色跟没头苍蝇似的乱转：
- 先是撞石头卡住，角色卡在石头缝里原地踏步
- 接着迷路绕圈圈，地图边缘来回蹭了三分钟
- 被沙尘暴糊脸，屏幕灰蒙蒙啥都看不见
好不容易摸到个箱子，刚互动就弹出个限时答题。题目问“源石虫在下列哪种地形出现概率最高”，我急得抓耳挠腮随便蒙了个“荒漠”，结果错了扣时间，眼睁睁看着倒计时归零任务失败。
被虐惨了反而较上劲
气得我晚饭都少吃半碗。第二天蹲马桶时突然琢磨明白：这破任务得动脑子不能蛮干。重新开了同个任务，先扒拉攻略看地图路线，专门挑了带侦察技能的角色。进图后让角色贴着边缘走直线，看到石头堆就绕大弯。答题时果断选“废墟”，这回蒙对了！十分钟刚到就找齐三个箱子，领奖励时手都在抖。
玩着玩着发现邪门乐趣
后来连续刷了七八个不同外派任务，越玩越邪乎：
- 解谜类最上头，像那个“废墟密码锁”，要按地形线索拼数字，试了五次才炸开宝箱
- 生存挑战最刺激，有个限时打怪任务，血条见底时放了个急救包技能，险险过关
- 意外收获爽翻天，有回乱点地图角落，居然开出个隐藏干员碎片
最搞笑是上周五晚上。我在客厅打得正嗨，老婆突然吼了句“洗衣机水管爆了！”低头看满屏怪兽扑过来，手忙脚乱按下暂停键冲去抢救卫生间。回来发现游戏断线重连，任务进度全没了。气得我蹲在卫生间满地水渍里骂街，骂完却自己笑出声——这破事跟外派任务简直一模一样，都是计划赶不上变化的破事儿！
折腾这么久算是整明白了：外派任务就是设计来折磨人的，但每次被虐完再过关的爽感，比直接抽到六星还带劲。现在每周刷任务像上班打卡，虽说十次里有八次翻车，可那两次成功的快乐够我傻乐一整天——生活不也这样么，天天被锤得鼻青脸肿，偶尔赢一回就能续命。
