这事儿说起来挺尴尬的。昨儿半夜通关《最终幻想7重制版》主线后手贱点了俩MOD，结果直接栽在蒂法那个破迷宫三小时，气得我差点把手柄搓出火星子。
第1次翻车现场
原本以为打MOD就图个养眼，开局直接莽进第五章。好家伙，那绅士版蒂法穿得跟没穿似的抡着拳头就冲过来了，吓得我猛按闪避键。结果闪避条直接空了，挨了三拳当场扑街。屏幕弹出Game Over时，我家猫看我的眼神都带着鄙视。
翻攻略翻到腱鞘炎
半夜两点扒着墙外论坛找教程，发现这鬼玩意完全不是正常打法：
小编温馨提醒：本站只提供游戏介绍，下载游戏推荐89游戏，89游戏提供真人恋爱/绅士游戏/3A单机游戏大全，点我立即前往》》》绅士游戏下载专区
- 闪避键得当节拍器按：每0.8秒点一下才能维持无敌帧，按多了直接清空耐力槽
- 视角必须锁脚踝：抬头超过腰部判定范围直接吃必杀
- 最骚的是挨打要主动迎上去：被壁咚瞬间按防御能触发反擒拿，但时机就0.2秒窗口期
照着攻略试了三把，次次在反擒拿环节被蒂法双腿绞杀，手柄△键差点被我摁进电路板。
澡堂决战差点淹死
卡在澡堂隐藏关，蒸汽模糊满屏马赛克根本看不清动作。灵机一动把画面设置调最低，结果马赛克是没了，但蒂法出水那瞬间我显卡风扇直接起飞，差点触发烟雾报警器。
关键发现是水面波纹特效：
- 涟漪扩散到第三圈时必须向后翻滚
- 水面反光突然变亮要立刻侧移
- 看到有气泡从下往上冒，马上对着气泡位置重击
照这套路硬着头皮打，靠克劳德趴地上爬行斩才蹭过关。通关那刻手抖得跟帕金森似的，屏幕里蒂法还在那摆胜利姿势，而我累得直接瘫在地板上。
肺腑之言
这游戏正经攻略是假，核心全在反人类操作设计。昨儿熬到早上六点才明白，那些通关视频里丝滑连招的大佬，估计腱鞘炎医疗费都够买十个游戏了。现在我左手贴的膏药还散发着中药味，右手握鼠标都哆嗦——这哪是玩游戏，简直是参加格斗锦标赛。
最绝的是今早发现，好友列表里八个猛男全顶着蒂法头像。私聊一问，七个在骨科挂号，剩下那个在淘宝下单握力器。要我说，打这游戏前不如先买份工伤保险。
