今天给大伙儿唠唠开箱子这事儿，不是打游戏那个开箱，是说拆快递！刚学那会儿我可真是个憨憨，快递盒子被我祸害得那叫一个惨不忍睹。
第一步：瞎胡搞的苦头
早先拆快递，我就跟饿狼扑食似的，上来就是一阵猛撕猛咬，管它三七二十一。剪刀、钥匙、笔尖有啥用抓着就往箱子缝里硬怼。
- 暴力拆解法：对着胶带“咔咔”一顿乱捅，结果不是捅破里头的东西，就是差点戳到自个儿手，吓得我直缩手。
- 开胶带全靠运气：好不容易找到胶带头，指甲抠得生疼也抠不起来。急了直接上牙啃，那塑料味儿别提多恶心了。
- 掏东西像掏垃圾：箱子倒是弄开了，可手伸进去瞎掏，好几次把里面小包装扯破了，东西哗掉一地。有一回给媳妇买的精华液差点被我摔碎，心都跳到嗓子眼了！
结果？ 拆完的箱子跟被狗啃过似的，里头的货也跟着遭殃，还弄得我手忙脚乱满头汗。效率？那是不存在的。
第二步：被逼出来的正经装备
吃了几次闷亏后，我琢磨着不能老这么瞎折腾。看人家拆得又快又利索，心里刺挠。我就蹲拼多多翻了俩钟头，整了个开箱三件套。
- 小刀片抠抠乐：花几块钱买了个带刀片的快递刀，就是那种有安全卡扣的，不用担心划伤手。找胶带头利索多了，轻轻一撬就开。
- 顺手神器不能少：之前剪刀总找不着，急得团团转。后来专门弄了把亮黄色的厨房剪刀挂门后，贼显眼！拆内包装一剪一个准。
- 垫底的家伙事：老婆嫌我在餐桌上开箱弄得到处是碎屑，一脚给我踹阳台去了。没法子，找了个不用的快递盒底板当垫子，拆完垃圾直接一卷扔了，贼省心。
这钱花得是真值！ 小玩意儿不贵，但拆起快递来那叫一个顺溜，手不疼了也不怕划了。最关键是箱子能保持基本人形了。
第三步：瞎琢磨出来的保命流程
装备齐活了，拆包流程也得捋顺溜。试了好几回，自己瞎琢磨出个笨法子：
- 瞎按不如靠感觉：拿到箱子先整个摸一遍，特别是接缝和胶带处。找到胶带头鼓起的地方，用刀片头轻轻一挑就能掀开，根本不用玩命抠。
- 当外科大夫下刀：撬开胶带头后，捏着它稳稳地往前推刀片，顺着箱子的合缝走。别跟拉锯似的来回磨，呲一声脆响就开了，那感觉贼解压！
- 掏宝如捧蛋：盖子打开后别猴急！先看看里面泡沫纸包哪儿了，稳稳当当地捧出来。易碎品更要两只手托着底儿挪出来，可不敢提溜着拽！
这方法土是土点，但真管用！上周拆新买的茶具，里三层外三层的泡沫纸包着，我就按这法子，稳当当拿出来，连个渣儿都没碎。要搁以前，估计又是“碎碎平安”了。
现在我家那堆拆箱工具，就挂门口鞋柜边上，拿起来顺手得很。以前十分钟都拆不利索的箱子，现在半分钟搞定。快递小哥都夸我手稳，都是“学费”交够了逼出来的！
说到底，开箱子不就是胆大心细手脚稳嘛，多祸害几个箱子就练出来了。你们要是刚开始拆不好也别上火，谁还没个当“开箱杀手”的黑历史？对了，照片里那套工具用了半年，刀片还是贼快，链接...咳，牌子我就不说了，省得有人说我打广告，有心的自己网上搜搜，十来块钱包邮的大把！
