今天起了个大早杀去古董旅店，结果差点栽在认路上。你们信不信？导航导到巷子口就罢工了，害我拖着箱子转了三圈，是闻着木漆味摸到门的。
9点准时报到差点泡汤
前台小妹递钥匙时特意提醒："回字形结构容易鬼打墙"。我还不信邪，结果放完行李想回大堂，硬是在同样的雕花屏风前路过三次。还是跟着清洁工的拖把水渍才摸出来。
- 房间钥匙比手机重：铜疙瘩挂个木牌，开锁得把钥匙捅到底再转半圈
- 地板会告密：老木板踩上去嘎吱响，半夜上厕所像演谍战片
- 窗户要玩解谜游戏：插销卡榫得对齐才能推开
省钱妙招变翻车现场
看攻略说后院有免费茶点，结果跑去发现长桌上就摆着：
- 裂嘴的粗陶壶
- 三块硬成石头的桂花糕
- 写着"自取自泡"的破纸条
烧水壶还是老式炭炉！鼓捣半天把自己熏成腊肉，前台看不过去送了瓶矿泉水。
古董淘宝踩大雷
下午在附设杂货铺相中个"清末鼻烟壶"，老板唾沫横飞讲家传故事。正准备掏钱，发现壶底贴着"微波炉适用"——敢情是上周刚烧出来的。老板脸不红心不跳改口："这是新派复古文创"。
回本秘技全靠撸猫
本来觉得2888住亏了，转折发生在傍晚。蹲在鱼池边发呆时，突然从房檐跳下三只肥橘猫，其中一只直接躺平露肚皮。店员说它们祖上五代都住这儿，住客专享撸猫权！被六只肉爪踩奶那刻，突然觉得值回票价。
离店前学聪明了，管前台要了张手绘地图。结果发现背面印着："迷路时找穿灰色围裙的人"——敢情清洁工才是活体导航！
