操！昨晚打风暴要塞打到一半突然掉线，再登录就提示密码错误。试了三次直接锁号，后背唰地就冒冷汗了——这破号养了十四年！连着我爹传下来的绝版黑虫子坐骑！
第一步：干客服电话像打副本
抄起手机就打客服热线，好家伙跟开荒似的。语音菜单按烂了才转人工，刚听见"当前坐席忙"就直接断线。来来回回打了七次，有两次刚接通就听见电流滋声，手机烫得能煎蛋。一次掐着早上九点整打，硬等23分钟才通。重点：电话里报身份证号得念慢点，那客服小哥听我念330愣是记成380，气得我差点把手机砸了。
第二步：官网申诉像拼藏宝图
客服让走网页申诉，页面复杂得跟安其拉开门任务有一拼。填到历史密码这块直接傻眼——谁记得住2008年设的密码是a1b2还是1a2b！干脆把用过的密码全列在便签纸上：初恋名字拼音、高考准考证号、前女友生日...试到第七个才蒙对。
- 致命陷阱：安全问题是"最喜欢哪个NPC"，当年随手填的"银月城卫兵"，结果现在写的"血精灵守卫"死活不通过
- 救命稻草：翻出张2010年网易点卡充值截图，像素糊得像马赛克，愣是靠订单尾号6327过了验证
第三步：人脸认证差点翻车
举着身份证自拍时手抖得跟帕金森似的。第一次说反光太强，第二次嫌耳朵没露全，第三次摄像头忽然卡住——屏幕上我那张大脸定格得像被羊牧师变形的猪头。举着身份证蹲阳台才通过，膝盖都跪麻了。
暴雪发来的重置邮件
新密码设成三组乱码+符号：第一组抄电表箱编号，第二组用冰箱贴字母，第三组直接拿猫在键盘上踩出来的字符串。结果这傻猫踩出一串"p;/'p[0-"被系统判定太弱，还得手动改成"暴雪爸爸求放过114514"才合规。
折腾五个半小时终于上线，打开背包看见黑虫子坐骑还在，激动得手抖点成解散宠物...操！算了能找回来已经是祖坟冒青烟。血泪教训：绑定的手机号别用大学校园卡，毕业十年被注销都不知道！
