昨儿个心血来潮，又把吃灰好久的《求生之路》翻出来玩了。每次刷到那种“尸潮堆成山”的游戏视频，手就痒痒。这回专门拉上俩哥们儿联机，就想看看这老游戏到底还“密集”得过瘾不。
开机到匹配，感觉回到十年前
戳开 Steam 库里的游戏图标，读条那会儿心里还有点小期待。结果一进主菜单，好嘛这 UI 界面，跟我家那台老电脑硬盘里的味儿一样，“祖传”的质感扑面而来。我们选了最经典的战役地图“死亡中心”，难度直接拉到“专家”——不就是想体验被丧尸包围的刺激么！匹配倒是不用等，但这搜人速度，慢得我怀疑是不是连的拨号上网。
冲进商场，开头就给整不会了
游戏开场动画一过，四个人揣着破手枪从安全房钻出来。刚转过第一个街角，远处“呜——呜——”的警报声就响了，经验告诉我，大事不妙。果然，马路对面黑压压的丧尸跟捅了马蜂窝似的冲过来。我们仨赶紧缩回墙角，连滚带爬地互相喊：“堵门！堵门！” 我那哥们抄起近战平底锅就往前抡，敲得“DuangDuang”响，耳边全是队友的嚎叫和丧尸的嘶吼，屏幕抖得跟地震似的，肾上腺素嗖一下就顶上来了。
优点这时候是真明显：
- 人多力量大，笑料也多：看见队友被烟鬼用舌头拽飞半条街，我们一边开枪救人一边笑得手柄都拿不稳。
- 丧尸不要钱：警报拉响后，街角、巷子口、甚至头顶广告牌都能“凭空”刷怪，乌泱泱地朝你涌，堆成山的压迫感是实打实的爽。
- 道具随便浪：找着电锯和燃烧瓶那一刻，我跟捡了宝一样。特别是举着冒火的电锯冲进尸群绞肉，满屏飙绿血块儿，画面贼糙但暴力美感拉满。
痛苦与快乐并存，血压直线上升
可爽劲儿没持续多久，缺点就现原形了。冲进商场黑黢黢的录像店找路，墙角蹲着个捂脸哭的Witch（女巫），队友没看清，“砰”一枪就打歪了。这下彻底炸锅——女巫尖叫着扑过来把他撂倒，黑暗中不知道从哪儿冒出仨坦克（大块头丧尸），一巴掌就把另一个队友拍飞卡墙缝里去了。剩下我跟没头苍蝇一样被满地图追杀，连滚带爬也躲不开被按在地上摩擦的命运。更气人的是，这时候公共麦里突然冒出个老玩家，开麦就吼：“新手别瞎跑！都说了别惹女巫！” 瞬间觉得游戏比现实还冷漠。
晚上接着打，缺点更明显：
- 服务器玄学：打到最终关卡楼顶等救援直升机，最关键时候疯狂掉包，画面一卡一顿，眼睁睁看着角色被坦克揪住反复摩擦，真想砸键盘。
- 环境能逼死你：地图里有些破窗户、矮栅栏，人钻过去费劲，丧尸却能穿墙穿栅栏涌进来。你搁那儿跟障碍物较劲，回头一看就被丧尸群淹了。
- 老玩家脾气大：玩了几局野队匹配，只要操作不合“老油条”预期，轻则被语音嘲讽“菜鸟别拖后腿”，重则直接被投票踢出游戏。友好度得看运气。
体验完了，简单说两句
联机折腾了一整晚，总结下来就八个字：又爱又恨，糙得真实。这老游戏的“密集丧尸潮”确实能让你爽得嗷嗷叫，抄起家伙一顿嘎嘎乱杀的热血感别的游戏还真给不了。但联机的网络问题、地图里各种穿模的障碍、还有社区里某些暴躁老哥，都是实打实的劝退点。
值不值得玩？说实在的，你有固定队友，能忍受偶尔抽风的服务器，还想体验一把暴力美学，那就搞起！但如果想匹配野队感受和谐友爱的游戏氛围？…这边建议你还是开个单机模式，调个“无敌秘籍”自个儿清图。
（对了，刚才退出游戏前瞟了眼Steam在线人数，还在全球前十蹦跶，这老家伙生命力是真强…就是不知道有多少人是跟我一样，骂骂咧咧退出游戏后又忍不住点回去的。）
