昨天下午收拾书房，忽然翻出一本十年前的日记。结果你们猜怎么着？整整三页写得密密麻麻，我愣是一个字都记不起来！跟看天书似的。这邪乎事儿勾得我非得弄明白，失落的记忆到底跑哪儿去了？
搞了个小实验
先翻箱倒柜把家里老物件全刨出来。高中毕业照、旅行车票、旧手机……堆得满桌都是。我盘腿坐地上挨个摸过去，照片上的人名差点没背哭我——前排左边那个卷毛明明睡过我上铺，名字愣在嘴边打转半小时。
重点来了！我抓着小时候骑过的塑料小马，屁股刚挨上去，“咔哒”一声响——腿突然就记起那种一颠一颠的晃悠感，后脖子汗毛都竖起来了。可扭头问发小记不记得偷摘刘大爷家李子的事，他张嘴就骂：“你他妈踩断的树枝还是老子背你跑的！”
扯开两层皮
折腾到半夜突然脑门一拍！失落的记忆原来扒开两层皮：
- 柜子底吃灰型：就像我爸非说教我骑过二八杠自行车。照片甩他眼前都不认账，结果路过修车铺听见打气声，老头突然嗷一嗓子：“当年你连人带车栽进臭水沟！”
- 冷冻库里锁死型：我初中被狗追着咬的疤现在还在小腿上，可具体哪条巷子？狗长啥样？全冻得梆硬。直到上周碰见老街坊，他一句“黄狗脖子挂铜铃”，我脑袋里“叮当”声炸得头皮发麻！
真人实测环节
今早特地去菜市场蹲卖豆腐的王婶。老太太以前总塞给我热豆浆，去年中风后就不太认得人。我把保温桶往她摊前一搁——嚯！她手指突然哆嗦着摸桶身划痕：“张家小子又拿弹弓打我家桶了？”
强子更绝，非说自己没在女生宿舍楼下唱过歌。我掏出手机放《晴天》前奏，这货当场脚趾抠地：“别放了！当年宿管大妈拿拖把追着我打！”
破案了！吃灰的记忆得靠老物件当钥匙捅锁眼，锁死的就得等对的人对的事来解冻。你们要是不信，回家掀掀旧相册，保准能挖出点自己都不敢认的幺蛾子！
